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Costa calabrese, 1982. Una signora cinquantenne ebbe un traumatico 
incontro ravvicinato con un umanoide alto un metro e mezzo; lo fissò 
negli occhi e da allora vive con la paura che gli alieni possano tornare. 
L’episodio vissuto da Margherita ha tutti i crismi 
dell’attendibilità; inoltre riveste particolarmente importanza 
non solo perché la signora è totalmente digiuna di letture 
ufologiche, ma anche perché, in un periodo in cui si parla 
soltanto di Grigi mostruosi e macrocefali, emerge una 
testimonianza inedita perfettamente in linea con la tipologia 
degli alieni che si vedevano negli anni Ottanta: omini in tuta e 
casco, dalle sembianze decisamente umane. E dato che queste 
tipologie sono note prevalentemente ai ricercatori UFO, è da 
escludersi che la signora possa essere stata recentemente 
influenzata da letture posteriori. E, per la verità, se si è decisa a 
confidarsi con noi, lo dobbiamo alla nipote, che, conoscendo 
l'episodio accadutole e capendone la portata, ha insistito 
pressantemente perché ne parlasse con gli ufologi. 

Ci racconta la protagonista: “Era l’estate del 1982; era una 
splendida nottata, il cielo era sereno e senza nuvole, c’era una 
quiete totale, e mi trovavo nella mia casa di Reggio Calabria, 
che guarda al mare, nella zona industriale adiacente 
l’aeroporto. 

Ero sola e sono andata a letto tardi, verso le due o le tre e 
mezzo, appena terminato il film. Mi apprestavo a chiudere 
porte e finestre, prima di coricarmi. Stavo per calare la 
tapparella della camera da letto quando, attraverso la finestra, 
ho visto una luce intensa, violacea, simile a quella di un faro; 
percorreva dei movimenti a zig zag ed illuminava ripetutamente 
il mare ed il mio palazzo. Rimasi bloccata a guardare quel 
fascio di luce che colpiva il mio balcone quando, 

ad un certo momento, mi accorsi che essa proveniva da un 
grosso oggetto metallico posato 


sull’acqua. Sgranai gli occhi e, con mia grande meraviglia vidi 
un oggetto rotondo, a forma di disco, con una cupola al di 
sopra, attorniato dalla luce. Non so come facesse, ma 
sprigionava come un’aureola quella luce violacea che si 
muoveva a zig zag. Era come se fosse uno schermo che 
emanava dei raggi; mi ricordava la luce di un saldatore (posso 
parlare con cognizione di causa perché mio fratello era 
saldatore). Dava fastidio a guardarla, quella luce. Era la prima 
volta, in vita mia, che vedevo qualcosa del genere!”. 

Quando chiediamo maggiori dettagli, la signora ci risponde: 
“Del disco vedevo la parte di sopra ed il lato frontale, in virtù 
del fatto che la mia casa era molto alta: mi trovavo al quinto 
piano, e da lì potevo vedere PUFO, che appariva come una 
tavola, da sopra. Era proprio piatto, con una circonferenza sui 
tre-quattro metri ma così grande che avrebbe potuto contenere 
una ventina di uomini. Era davanti al bagnasciuga, appoggiato 
sull’acqua e non produceva alcun rumore”. 

Ma non era finita così. Un attimo dopo la signora si sarebbe 
trovata coinvolta in un classico incontro ravvicinato del terzo 
tipo. 

“Non mi sono accorta subito della presenza di un omino, 
perché aveva una luce tutt'intorno che inizialmente ne 
impediva la visione”, ci racconta. “Quando lo vidi, notai che 
era in piedi sulla riva, dritto come un soldatino di piombo, 
basso, con un elmetto piatto e due fessure al posto degli occhi; 
sarà stato alto un metro e mezzo, o anche meno. L’elmetto non 
era trasparente (a differenza dei caschi degli astronauti; N.d.A.) 
e la tuta era attillata, chiusa al collo e metallizzata. Non ho 
notato le mani e non ho visto cinture o altri orpelli. Quella 
creatura sembrava perfettamente umana, anche se color 
dell’alluminio (il fatto che misurasse un metro e mezzo non 
destò eccessiva meraviglia nella testimone, anch’essa non 
particolarmente alta); non aveva naso o bocca, ma solo quegli 
occhi rettangolari ed un elmetto quadrato; ma la cosa più 
curiosa fu il movimento che (non) fece. Dapprima era di spalle 
e poi, di colpo, senza aver fatto segno di voltarsi, lo vidi 
frontale. Cioè, prima era rivolto verso il mare e poi di scatto, 
verso la casa. L’unico movimento che notai fu quello della 


testa, quando la voltò verso di me. Ci fu un attimo di tensione, 
perché i nostri occhi si incrociarono. Pur se a distanza, sono 
certa che ci guardammo fissi negli occhi”. “Questo cornuto mi 
sta guardando”, pensò coloritamente la signora, che aggiunse: 
“Non vorrei che mi sparassero” (non dimentichiamoci che la 
signora pensava inizialmente di trovarsi di fronte un soldato). E 
come se dall’interno dell’ UFO le avessero letto nella mente, “in 
quel momento dal disco parti un altro fascio di luce che mi 
colpì in piena faccia, abbagliandomi. Non potevo vedere più 
nulla. Allora, spaventata, tirai giù la tapparella ma, come in una 
sequenza al rallentatore, nel farlo continuare a guardare la 
scena attraverso le stanghe di legno; e vedevo che l’essere, che 
era alla sinistra dell UFO, continuava a fissarmi e dal disco la 
luce continuava a puntare contro di me; poi corsi a sbarrare 
porte e finestre”, conclude la signora. 

Prosegue Margherita: “Capii che mi aveva visto non solo 
perché i nostri occhi si erano incrociati, ma anche perché mi 
aveva fatto sparato addosso quella luce abbagliante; e più lo 
guardavo più la luce diventava intensa; mentre l’avvolgibile 
della tapparella scendeva lentamente, dal disco continuava a 
persistere quella luce fissa, puntata contro di me, mentre l’alone 
di luce che circondava il disco continuava a scandagliare il 
mare a zig zag. Cosa cercasse non lo so, ma sembrava il faro di 
Capo Colonna...”. Poi la teste si accalora e sbotta: “L’ha fatto 
apposta, di usare quella luce!”. Furono dieci minuti di paura 
(tanto durò l’avvistamento) e sebbene oggi Margherita dica di 
essere forte di carattere, di non avere avuto eccessiva paura, è 
chiaro che si spaventò moltissimo. “Ho controllato che porte e 
finestre fossero chiuse e mi sono ritrovata a tremare nel letto”, 
si lascia scappare. 

La schiettezza e la semplicità della testimonianza colpiscono 
particolarmente; inoltre, se negli anni Ottanta qualcuno o 
qualcosa, umano o alieno, avesse cercato lungo la costa di 
Reggio Calabria un posto ove atterrare indisturbato, non 
avrebbe trovato luogo migliore: all’epoca lo spazio 
aeroportuale era, in virtù di ciò, una zona industriale poco 
abitata e non frequentata dai turisti; la casa di Margherita era 
separata dal mare, distante poche centinaia di metri, da una 


strada che le corre sul davanti; sul lato sinistro vi è la pista 
dell’aeroporto; e sebbene oggi, in barba alle norme di sicurezza 
per l’inquinamento da combustibili aerei, nel quartiere siano 
sorti molti stabili, nel 1982 il palazzo ove viveva la testimone 
era l’unico che guardasse verso il mare e le restanti abitazioni 
erano tutte villette basse, prive di panoramica. 

Ho cercato negli archivi dell’epoca, ma non vi è traccia di 
segnalazioni UFO, né sulla stampa locale né nei dossier degli 
ufologi. O Margherita fu l’unica testimone (il che sarebbe 
plausibile, data l’ora), o chi sa non ha voluto parlare (in tal 
caso, lo invito a farsi avanti). Ma c’è un ulteriore dato che 
gioca a favore della veridicità dell’episodio, il movimento a 
scatti dell’alieno, elemento ricorrente nella casistica, ma assai 
poco conosciuto dai mass media! Come il Nosferatu di 
Murnau, il “soldatino di piombo” di Margherita si muoveva a 
scatti, come in una diapositiva, ma dall’aspetto ben solido e 
tridimensionale. Quanto all’UFO, a detta della testimone 
poteva essere venuto non dal cielo ma dal mare (non sa dire se 
da sotto il mare...); in ogni caso, quella repentina apparizione fu 
causa di un grosso trauma (capite dunque il nostro pudore nel 
non rivelare l’identità della testimone). Da allora Margherita 
vive con il timor panico di un’intrusione: sbarra porte e 
finestre, illumina gli angoli bui; se dorme in una camera 
d’albergo sbarra la porta e copre con un asciugamano il buco 
della serratura e controlla se dentro l’armadio vi sia una porta 
nascosta; la nipote ci ha confermato che da allora, quando 
Margherita viene a trovarla, prima cura dell’anziana signora è - 
pur se in casa d’altri - abbassare le tapparelle, anche in piena 
estate, dicendo: “Qualche volta ti sparano...” 

Insomma, Margherita non lo ammette, ma da allora vive nel 
terrore che i soldatini possano tornare... 


